朱汉

　　大碗喝酒、大坨吃肉在中国数千年的历史上都是一件很美的事。

　　改革开放那年我在巧家一中读高一年级，每月的伙食费是9.5元。一日两餐，吃的是包谷饭和白菜汤。以班为序打饭、每8个同学一小盆饭。把饭分好，再用盆去打菜。然后，把菜连汤分了倒在饭上，这就是我们天天吃的伙食。而饭只有三四两左右，吃了也跟没吃差不多。吃肉叫打牙祭，每两周一次，每次只有三四片回锅肉。每次打牙祭同学们都希望多有几片肉该有多美好啊！或多有点油拌饭吃也是一件很美的事。读高中时的饿成了我一生中最沉闷的记忆。

　　我高中毕业，土地也完全分到了户，粮食也够吃了，而且正餐也几乎吃米了。母亲养了一头肥猪过年，说我这么想吃肉就吃过够吧！我还以为母亲开玩笑，肉怎么能够吃过够呢？看着母亲甜甜而陶醉的微笑，我才恍然明白真的可以把肉吃过够了……

　　1981年，我应征到位于宜良县马街的陆军昆后第58医院服兵役。部队不是吃大锅饭，而是凭票打饭吃。虽然每餐都有肉，却不能餐餐都打一个肉吃，更不能随意吃肉。如果不节约，一个月的伙食就会面临危机。母亲得知我在部队肉还是吃不够，就从邮政上给我寄腊肉和香肠。我们通讯班要给机关领导供开水，就有了煮肉的地方。每一次，我们班在一起煮一点肉吃，大家都非常开心。总之吃肉是一件非常快乐的事！

　　1984年10月，我退伍回家，家里已有逐年结余的一堆腊肉，我几乎天天都要煮肉吃。母亲见我如此喜欢吃肉，就说加油吃吧，反正现在已经不愁吃肉了呀！

　　参加工作后，把家安在了县城。母亲每年都要给我许多肉和香肠。弟兄姊妹、亲戚朋友，说我在城里不能养猪吃肉。就总是这家一只猪腿，那家一块腊肉……每年腊月总是为存放肉发愁。现在家里两个大冰箱、一个冰柜都塞满了肉。恳请大家不要送了，四姐说她家一年杀3头猪，肉堆得像小山，谁吃得完呀？我说把猪卖掉一头把不就行了吗？姐姐说，家里也不愁那几个钱？

　　如今，老婆爱问喜欢吃什么菜？我总是坚定地回答：萝卜白菜是我的最爱！